Il Canada è il gigante bello e educato: Banff e Jasper che sembrano uno sfondo del desktop, Vancouver stretta tra oceano e montagne, i quartieri di Toronto, le terrazze di Montréal e tanto spazio vuoto e bello in mezzo. Le città sono facili. La natura selvaggia è il punto, ed è più lontano di quanto suggerisca la mappa.
Le distanze sono la tassa della prima volta. Toronto–Vancouver è un volo di quattro ore, non un giorno di treno carino. Scegli una regione — le Rockies, le città della costa est o la British Columbia — e vola i salti lunghi. Tentare di «fare il Canada» in due settimane è come vedere aeroporti.
L'estate è laghi e sere lunghe. L'inverno è un Paese diverso: freddo serio, sci serio e una Montréal che in qualche modo ha ancora vita notturna. Le mezze stagioni sono il segreto, soprattutto nei parchi di montagna quando i larici virano e la folla si assottiglia.
Mangia la poutine per bene, ordina il bagel all-dressed a Montréal e prendi piano le passerelle dei parchi nazionali. Il Canada è amichevole senza farne un rumore. Dagli spazio e te lo restituisce.